Ser ou não ser um remake de Hamlet: eis a questão. A resposta é que o novo épico de época de Robert Eggers, The Northman, é baseado na mesma lenda do século 12 que inicialmente inspirou William Shakespeare. Pare-me se você já ouviu isso antes: De mau humor no exílio após o assassinato de seu pai por um tio sem escrúpulos, um príncipe escandinavo planeja seu retorno e vingança. Haverá sangue.
Já em 1993, Last Action Hero parodiava a ideia de Hamlet como um espetáculo de grande sucesso – um clássico recontextualizado na linguagem vulgar de Hollywood. Isso era sátira; A ampla e musculosa laje de exploração viking de Eggers dá uma chance. Há um pouco de Arnold Schwarzenegger aqui também: em termos de alto conceito, The Northman is Hamlet encontra Conan, o Bárbaro, com toda a polpa sangrenta, abdominais salientes e grandeza alucinatória que o casamento implica. Em vez de um cara monólogo tristemente para uma caveira em um cemitério, temos um diálogo crucial entregue por uma cabeça decepada. Infelizmente, pobre Willem Dafoe, nós o conhecíamos bem.
A aparição decapitada de Dafoe fornece ao Northman um de seus destaques inegáveis. Sua presença também cria um ponto de conexão com o último passeio de Eggers, The Lighthouse, que tratou de grandes temas de isolamento, masculinidade e loucura sob o disfarce de uma lenda marítima fantasmagórica e lenta (com Dafoe basicamente interpretando o capitão do mar de The Simpsons ). Grandes temas são uma espécie de coisa de Eggers; três filmes em uma carreira que começou com o rico simbolismo puritano e os choques habilmente projetados de A Bruxa– um conto folclórico ao estilo de Nathaniel Hawthorne examinando a dogmática misoginia cristã e a relação simbiótica entre o bem e o mal – o diretor de 38 anos continua a tecer e esticar o tecido do cinema de gênero em torno de suas ideias como um profissional.
Certamente, o preço de quase $ 90 milhões de dolares para The Northman sugere um cineasta que está atualmente na moda. O que está em jogo em seu lançamento está em um nível industrial: as perspectivas comerciais de entretenimento de grande sucesso não derivadas de IP caro (a menos que você considere o Universo Estendido de Shakespeare como um rival da Marvel). Mais importante, porém, o filme é uma avaliação estética para seu criador e seu público. Em um momento em que qualquer cineasta com um estilo reconhecível está sendo aclamado como um visionário, vale a pena perguntar se Eggers tem um gosto decente em coisas de segunda mão, tirando suas imagens do rack da ala Kubrick e Tarkovsky da Criterion Collection. Também vale a pena perguntar, ainda com mais ceticismo, se The Northmansão apenas as roupas novas do imperador – o trabalho caro e consciente da marca de um falso-teur exposto por sua própria arrogância nua?
Se isso soa duro, considere que uma das estrelas de The Northman, Ethan Hawke, usou a palavra Hamlet enquanto fazia o papel de testemunha especializada em um perfil recente de Eggers na New Yorker. Hawke quis dizer isso como um elogio: “Passei minha vida me perguntando: ‘Será que algum dia estarei em um set que parece Apocalypse Now?’, disse ele. “Você sabe, tipo, alguém está tentando. Eles têm a coragem, a arrogância e a arrogância de dizer: ‘Quero fazer uma obra-prima’.” Esse anseio sem remorso por grandeza – e por quadros imbuídos de uma vasta escala do tamanho de Coppola – é palpável na obra de The Northman. cenas iniciais, que se concentram no monarca cansado e com cicatrizes de batalha de Hawke, Aurvandil War-Raven. Retornando ao seu castelo após uma campanha bem-sucedida no exterior, Hawke lidera uma procissão militar cujo lento rastejar por uma vila imunda e uma montanha enevoada permite que Eggers se entregue ao tipo de hábeis e prolongados planos que levam os diretores a serem coroados reis – construção de mundo como uma forma de se exibir.
Em épicos de época, carisma e erudição estão frequentemente interligados, e Eggers é um defensor dos detalhes. Como a recente fantasia medievalista de David Lowery, The Green Knight, The Northman está tentando aplicar arte de última geração ao material da velha escola. (Se The Green Knight era uma balada clássica, The Northman toca como seu lado B de black metal.) O maior interesse de Eggers é a autenticidade linguística: The Witch e The Lighthouse foram escritos e interpretados em dialetos rigorosamente antiquados. The Northman, que foi co-escrito pelo poeta islandês Sjon, também tem sua parcela de passagens legendadas, embora não tantas quanto seus criadores poderiam esperar. Em vez disso, os personagens falam em uma cadência nórdica uniforme. “Talvez um dia eu possa autofinanciar meus próprios épicos históricos como Mel Gibson, mas tinha que ser em inglês”, disse Eggers ao The Independent . “ Dadas as escolhas, acho que escolhi a melhor opção… espero.”
Invocar Mel Gibson é um pouco arriscado, já que The Northman pode ser considerado um hino aos ideais ubermenschianos; em 1982, revisando Conan, o Bárbaro, Roger Ebert expressou desconforto com seus tons fascista-barra-branco-supremacista. “Quando a cabeça de [James Earl Jones] foi cortada e jogada desdenhosamente escada abaixo pelo musculoso e loiro Conan”, ele escreveu, “eu me peguei pensando que Leni Riefenstahl poderia ter dirigido a cena, e que Goebbels poderia ter aplaudiu.” Eggers já falou publicamente sobre seu desdém pela cooptação da iconografia nórdica por vários movimentos de direita, mas deixando de lado o potencial muito real para brigas de mídia social ou artigos acusatórios, The Northmannão parece um filme particularmente político. Se tem uma moral, é um eco do velho provérbio klingon de que a vingança é um prato que se come frio.
Um filme com esse tipo de gelo em suas veias requer fontes de calor, e Hawke se encaixa na conta. Sua performance canaliza um pouco do mesmo carisma terno e paterno que ele mostrou anteriormente para Richard Linklater . Há um momento adorável quando, cumprimentando seu filho de 11 anos e herdeiro Amleth (Oscar Novak) – adivinhe para quem o nome é um anagrama – Aurvandil finge dureza disciplinar antes de envolver o garoto em um enorme e grunhido abraço de urso. A ligação pai-filho não para por aí. Algumas cenas depois, a dupla se envolve no equivalente viking de pegar uma pegadinha: eles descem para uma caverna, fingem ser lobos e ritualisticamente jogam bolas na frente de uma parede de fogo ardente.
É em sequências como essas que Eggers parece estar testando seu público, suas habilidades ou alguma combinação de ambos – como se estivesse andando na corda bamba entre o ridículo e o sublime, sem se importar se cair. “Um dia, este reino será seu”, entoa Hawke sonoramente no que é basicamente uma paráfrase direta desse trecho de Monty Python e o Cálice Sagrado ; cabe a nós rir ou não. Havia um certo humor piscando à espreita nas margens de A Bruxa, com sua parábola auto-realizável sobre uma adolescente que está tão aterrorizada com a piedade de sua família que prefere viver deliciosamente. O farolfoi ainda mais longe na palhaçada mítica, chegando ao auge quando Thomas Howard, de Robert Pattinson, agarra um dos sinistros corvos hitchcockianos que atormentam sua labuta diária e o joga contra uma parede como uma caixa de ovos. O material de busca de visão em The Northman é pateta como o inferno, mas também é difícil invejar Eggers por seu excesso: como Hawke diz, o cara está tentando. E todo o visual bombástico ajuda a compensar a previsibilidade da configuração, que encontra Aurvandil traído e emboscado em um momento de fraqueza por seu irmão mais novo Fjolnir (Claes Bang), que rapidamente ataca Amleth também, apenas para o menino para escapar de barco a remo.
A próxima vez que vermos nosso herói, ele envelheceu e se transformou em um Alexander Skarsgard absolutamente rasgado, cuja fisicalidade de modo besta é implantada ainda melhor aqui do que em Tarzan. O Amleth de Skarsgard não é apenas uma figura de romance gráfico: agora rolando fundo com um clã de furiosos furiosos e funcionando para seus companheiros adotivos como a ponta da lança, ele é como um redemoinho de CGI de carne e osso. A intenção de Eggers nestas sequências reintrodutórias é nos chocar com a gravidade da transformação do personagem, mas também temos uma noção de quão estrategicamente ele está se segurando. Enquanto Amleth está feliz em atacar e pilhar – e ele é muito, muito bom nisso – ele traça o limite para matar mulheres e crianças.
Essa reticência, justaposta a todos os tipos de coisas vis acontecendo no fundo de qualquer cena, certamente tem mais a ver com a bússola moral do cineasta – e sua consideração cuidadosa do público principal – do que com a psicologia plausível. Uma versão de The Northman apresentando um protagonista genuinamente eticamente ambivalente seria surpreendente e ousada. Em vez disso, continuamos sendo lembrados da decência essencial de Amleth; Skarsgard continua sublimando sua própria intensidade feral até quase desaparecer. É uma linha tênue entre o antigo arquétipo universal e a convenção fácil e agradável para a multidão, e a sensação de que The Northmanestá usando um para justificar os outros chips significativamente em sua ambição selvagem e violenta. Para todos os rostos esmagados e intestinos derramados em exibição, também há a sensação de que Eggers está jogando com segurança.
Outra falha maior é que, tendo construído uma boa cabeça de vapor, o filme muda para uma marcha neutra em torno de seu ponto médio. Agora disfarçado de escravo, Amleth dirige-se a uma vila rural dominada por Fjolnir, que desde então reduziu seu império, mas ainda trata a si mesmo (e seu filho com a mãe de Amleth) como realeza. Amleth é avisado para a localização de seu tio pela assustadora vidente escandinava (Björk, bem estereotipada), que lhe diz que a vingança é seu destino; uma vez que ele chega ao seu destino, ele mantém a cabeça baixa e espera seu tempo, formando um vínculo confessional e conspiratório com outra escrava desafiadora chamada Olga (Anya Taylor-Joy). “Sua força quebra os ossos dos homens, mas eu tenho a astúcia de quebrar suas mentes”, ela diz a ele antes de inventar uma série de sangrentas, Animal House– brincadeiras de estilo contra os capangas de Fjolnir para literalmente colocar o temor de Deus neles.
O fato de Amleth querer atormentar seu tio e testar sua fé antes de cortá-lo ao meio com uma espada sagrada é muito engraçado, e de uma forma perversa, assim como a bola curva existencial lançada no final do filme por sua mãe, a rainha Gudrún — uma suposta donzela em perigo. Sua Alteza é interpretada por Nicole Kidman em um papel que parece completamente ingrato até que não acontece, momento em que dá à atriz alguns de seus melhores materiais em anos: uma grande cena com Skarsgard que funciona como uma consideração. clipe, um Big Little Lies reunião, e um pára-raios para a controvérsia. Em contraste, as sequências românticas entre Amleth e Olga são estranhamente secas, apesar de toda a carne esculpida e exposta entre elas. Com exceção de um momento de comédia física ousadamente frontal e com classificação R, o desempenho de Taylor-Joy é muito moderado. A qualidade assustadora e estranha que a atriz tinha em A Bruxa não aparece o suficiente em um papel que tenta (e falha) enfiar um fio de desafio feminista através do machismo de macho alfa de Eggers. É difícil conciliar o papel final de Olga como receptáculo da linhagem real de seu amante com qualquer subversão progressiva. Na reta final, a única coisa que realmente devemos sentir é uma conexão triunfal com a sede de sangue de Amleth, muito longe da crítica sofisticada no final do livro de Ridley Scott.The Last Duel , que em comparação parece um verdadeiro filme de ideias.
O Último Duelo também estava em movimento, assim como O Cavaleiro Verde. The Northman é um monte de coisas – contundente, excitante e muitas vezes divertido – mas não é particularmente complexo. A certa altura, Amleth começa a refletir sobre sua própria versão do dilema “ser ou não ser” de Hamlet – uma escolha entre vingança e ser um bom pai de família – antes de decidir que pode ter as duas coisas. É menos um caso de ambivalência autêntica do que de agradar a multidão cuidadosamente disfarçado. E enquanto o filme está repleto de declarações de paixão, The Northmannão é muito emocional. Quando a vidente de Björk diz a Amleth “lembre-se por quem sua última lágrima foi derramada”, isso apenas chama a atenção para o quão pálida e seca é a paleta de Eggers quando ele não está encharcando tudo em sangue. Um ponto-chave da trama envolvendo o coração de um personagem sendo cortado e jogado fora funciona involuntariamente como uma metáfora para o sentimento geral de distanciamento em exibição. Eggers merece elogios por se recusar a se comprometer, mas o fato de ele ter feito The Northman inteiramente em seus próprios termos significa que ele também é inteiramente responsável por suas deficiências.
Sem Comentários! Seja o primeiro.