Junji Ito está tendo um momento. Embora considerado por muito tempo um nome familiar para mangás de terror no Japão, os últimos anos viram um novo impulso para trazê-lo para a vanguarda do fandom de anime norte-americano. Viz fez um trabalho incrível trazendo seus livros para os Estados Unidos e apresentando-o em conteúdo de vídeo (ele parece ser um ótimo esporte) enquanto Crunchyroll ofereceu moda e produtos relacionados às suas histórias. Agora, minha propensão para o terror dificilmente é desconhecida neste ponto e eu comprei todos os seus lançamentos atualmente disponíveis na impressão (e pelo menos três camisetas). Eu gostei, em vários níveis, de todos os seus trabalhos de mangá e também fui um dos mais decepcionados com aquela adaptação do anime alguns anos atrás.
Basta dizer que sou um fã. O mangá de Ito regularmente mistura o absurdo cômico com o horror inquietante, mas todas as suas histórias têm uma linha direta de pegar ansiedades particularmente comuns e explodi-las. Pelo menos presumo que sejam comuns; do contrário, sou apenas um alvo fácil para os tópicos que Ito gosta de enfocar em suas histórias. Venus in the Blind Spot percorre uma gama de pavor que induz à ansiedade, mas muitos dos dez contos também enfocam as mulheres e algumas das lutas únicas que elas enfrentam na sociedade. Isso se torna evidente pela primeira vez em “The Human Chair”, uma das favoritas testadas e comprovadas do autor de mistério por excelência japonês Edogawa Ranpo. A história foi adaptada várias vezes com variações sobre o tema; por exemplo, Rampo Kitan: Jogo de Laplace abre com essa história e troca o conceito de uma pessoa dentro de uma cadeira com cadeiras feitas de partes do corpo humano. Essa mudança nos detalhes derrotou o que torna a história original tão perturbadora, e estou feliz em ver Ito ficar com o enredo original aqui, mesmo que sua reviravolta secundária original no final fique um pouco plana.
Em “The Human Chair”, uma autora começa a receber cartas de um escritor anônimo que inicialmente parece ser um rascunho de história até que os detalhes comecem a espelhar de perto a vida real do autor. Seu novo amigo afirma ser fã de seu trabalho e ela lentamente começa a perceber que ele está muito mais próximo dela do que ela pensa. No final das contas, “The Human Chair” poderia ser considerada uma variação de “as ligações vêm de dentro de casa”, já que a autora se convence de que, de alguma forma, há um homem morando dentro de sua grande cadeira de pelúcia. Isso, é claro, é alarmante para ela, pois significaria uma violação até então inimaginável de sua privacidade. Ela implora ao marido para se livrar da cadeira e insiste que há um homem lá dentro. Ele ignora seus pedidos como nada mais do que sua imaginação, como se ela estivesse em um ataque de histeria.
Apesar de ter um final previsível, o estilo altamente detalhado e visceral de Ito tornou o recorte em forma de homem, completo com latas de comida abertas, perturbadoramente impressionante. Ito tem uma maneira de enquadrar os layouts de suas páginas de modo que os frames certos chocem o leitor da mesma forma que uma revelação horrível pode causar em um filme.
Eu li a história original de Rampo, que é contada da perspectiva do homem na cadeira em vez da mulher, como na versão de Ito. Isso oferece um clima completamente diferente do original que, embora surpreendente, ainda tentava fazer com que os leitores entendessem o homem na cadeira. Como muitas das histórias de Rampo, há um elemento abertamente sexual e a versão de Ito coloca o participante relutante como o personagem principal. No entanto, sua “reviravolta” única no final desfez grande parte da satisfação que obtive com a história.
Sua segunda adaptação da obra de Ranpo é menos eficaz, focando na nova esposa do clã Kadono, Kyoko. Por meio de um casamento arranjado, Kyoko se casou com o franzino e bonito Kadono. Ele por todas as aparências (e palavras) a ama ternamente, mas por razões desconhecidas entra furtivamente em um depósito todas as noites. Sua saúde parece estar piorando e Kyoko, suspeitando de um caso, o segue em uma de suas saídas, onde ela descobre que o objeto de sua afeição é uma boneca imaculada.
Rampo tinha pelo menos três histórias centradas no conceito de amor de boneca, incluindo “Unearthly Love” que está incluída na coleção de Ito. A história em si parece menos com horror e mais com uma estranha tragédia (com algumas excelentes interpretações de rostos aqui por Ito). “Perversão” era um assunto regular nas histórias de Rampo e enquanto “The Human Chair” se centra em um sentimento de violação, “Unearthly Love” se concentra em um sentimento de traição enquanto Kyoko descobre que as confissões amorosas de seu marido são apenas para saciá-la enquanto ele tem encontros com a boneca feminina. Na verdade, ela descobriu que é a “barba” de Kadono e as semelhanças e enquadramentos da descoberta do marido com uma boneca contra um amante do sexo masculino foram provavelmente intencionais da parte de Rampo, já que o homoerotismo era outro tema comum em suas histórias, embora o autor considerasse isso positivamente. Em última análise, a história não é tanto assustadora quanto trágica, especialmente quando se leva em consideração o seu final.
A história titular Venus in the Blind Spot (“Vênus no Ponto Cego”) é uma das mais eficazes, pois trata de um pai autoritário e seu desejo de controlar sua filha adulta e a terrível consequência da idolatria. Mariko é uma figura central na sociedade OVNI, onde ela e seus amigos do sexo masculino se encontram e discutem sobre alienígenas enquanto buscam evidências da verdade. Seu pai fundou o grupo de passatempo, mas rapidamente se torna aparente que a maioria dos membros está mais interessada em potencialmente namorar Mariko do que em respeitar sua opinião sobre o assunto. É nessa época que os membros percebem que não podem mais ver Mariko: ela começa a desaparecer de vista sempre que se aproxima deles. Esse fenômeno causa histeria em massa no grupo, à medida que os homens se convencem de que foram submetidos a uma abdução alienígena e encontram cicatrizes escondidas em seus cabelos que sugerem que foram submetidos a experimentos.
Claro que a conclusão é mais terrária do que sobrenatural e a história sugere que a aparência venusiana de Mariko, seja visível ou não, leva os homens à loucura. Sua experiência tem mais do que uma semelhança casual com a cultura ídolo e seus fãs mais fervorosos. Os membros do clube tornam-se violentos em seu autoproclamado direito de possuir Mariko, enquanto as ações de seu pai tiram sua agência da história ainda mais. Ela nunca tem a oportunidade de decidir por si mesma o que quer romanticamente e encontra um final triste devido à misoginia do clube.
Os capítulos subsequentes são menos eficazes, sendo o mais fraco “Como o amor chegou ao professor Kirida”, uma história sobre o amor obsessivo das mulheres que transcendem a morte para aterrorizar os homens que as rejeitaram. Da mesma forma, “Keepsake” também mostra um homem assombrado além do túmulo depois que uma criança misteriosa é encontrada nascida do cadáver de sua esposa morta. “Master Umezz and Me” é um capítulo autobiográfico humorístico sobre Junji Ito e sua infância e trabalho posterior se cruzando com seu criador favorito de mangá de terror, Kazuo Umezz (Kazuo Umezu), o criador de The Drifting Classroom e Menino olhos de gato. O capítulo de abertura “Billions Alone” parece excepcionalmente relevante, dados os tempos atuais, mas funcionaria exponencialmente melhor como uma série curta. Uzumaki do que como um único capítulo.
O capítulo final notável não é outro senão “The Amigara Fault”, uma história que talvez tenha sido meme-ed até a morte neste ponto, mas ainda permanece como uma forte história sobre compulsão com uma tendência de tripofobia. Quando um terremoto muda a paisagem, ele revela uma série de buracos em forma humana esculpidos na encosta da montanha sem nenhuma fonte lógica. Pessoas de todas as partes começam a ir para a linha de falha depois de ver suas imagens na televisão, cada uma convencida de que encontrou o buraco feito apenas para elas. Um após o outro, os indivíduos começam a preencher seus respectivos vazios – aparentemente compelidos no momento em que se dão conta de sua existência.
“A falha de Amigara” é um exemplo perfeito de “menos é mais”, já que nenhuma rima ou razão é atribuída aos buracos milenares ou como eles poderiam ser silhuetas de humanos vivendo nos tempos atuais. Os leitores não precisam dessa informação para entender a compulsão inerente que começa a afetar as pessoas próximas à falha. É uma pergunta simples, na verdade. Se você encontrasse algum tipo de buraco ou forma e soubesse que caberia nele, você entraria? Digamos que seja apenas do tamanho da sua mão, você alcançaria? Talvez esse desejo de conhecer e explorar não afete a todos, mas pode ser ao mesmo tempo forte e assustador.
Venus in the Blind Spot não é uma coleção perfeita. Apresenta medo das mulheres e das emoções associadas a elas, tanto quanto mostra como esse medo pode destruir vidas. Ainda assim, existem contos de arrepiar a espinha suficientes combinados com a arte continuamente notável de Ito para justificar adicioná-los à sua biblioteca de terror.